“La cordillera es el bienestar de la persona” así definió el lugar donde vivió

Por Graciela Vázquez Moure

El paso de Pablo Neruda por San Martín de los Andes entre febrero y marzo de 1949 dejó su huella.

Una de esas marcas imborrables fue la que mantuvo siempre don Luis Bravo, quien era un niño de 14 años cuando lo conoció en su casa de la cordillera.

Don Luis, ya falleció, pero cuando mantuve esta charla con él tenía 81 años, fue en el 2016.

 En este aniversario recordamos, a este vecino que ya no está y a Pablo Neruda que dejó su huella con su paso por el pueblo hace 76 años.

Luis Bravo vivía en San Martín de los Andes desde la década del 50. Tenía 14 años cuando conoció a Pablo Neruda, sin saber que era el poeta chileno. Porque para todos era un ornitólogo, maderero y comunista.

En su casita al pie del cerro Curruhuinca, Don Luis recordó una tarde ventosa de febrero, ese episodio que vivió junto a su padre José “Tito” Bravo y a sus hermanitos.

Las vivencias llegaron sin esfuerzo, quizás de tanto contarlas, la memoria se va construyendo año tras año. Se fue entretejiendo la charla y tal vez desde el año 1999 cuando se cumplieron los 50 años del paso de Neruda por San Martín de los Andes, Don Luis empezó a ser consultado, como un eslabón de la historia viviente.

Recordó en esa entrevista: “Él estaba con dos personas más, uno era Jorge Bellet, el otro no me acuerdo”  y resalta que Neruda   tenía un pantalón marrón y una campera de gamuza.

La segunda persona a la que don Luis se refiere era Víctor Bianchi,  que acompañaba a Neruda por el paso Ilpela hacia San Martín de los Andes.

“Neruda estaba con botas altas, llevaba un saco largo y un sombrero que lo usaba como si fuera mexicano” ríe mientras llegan los recuerdos.

Don Luis nació en Futrono, donde fue bautizado y luego la vida se desarrolla en la cordillera y estudió hasta cuarto grado en el colegio de curas alemanes del mismo pueblo donde nació, pueblito pequeño cercano a la hacienda que manejaba su padre. Hasta los 17 años vivió en esa zona en la que los bosques y ríos de montaña creaban un clima paradisíaco, a pesar de la hostilidad del invierno.

Ingresa a San Martín de los Andes en 1953, llega a Lago Hermoso para trabajar, “era una colonia de puros alemanes en esos años” cuenta en la charla.

Tiene recuerdos históricos porque puso los hitos en distintos lugares de la cordillera, caminando los terrenos difíciles, con mallines, sin caminos.

Habla de ese lugar geográfico, adverso en muchos momentos debido a un clima que suele ser hostil en el invierno, sin embargo, cuando le pregunté qué significaba la cordillera,  Don Luis respondió “es el bienestar de la persona”, una definición tan simple como profunda.

Ante la pregunta si sospechaban quién era ese hombre que llegó a su casa en plena montaña, don Luis respondió:

–“Nosotros no sabíamos que era Pablo Neruda, el que lo traía como baqueano era Juan González, que era yerno de mi papá que pertenecía a la compañía de José Rodríguez que además de hacienda con animales, era aserradero. Venía Juan Flores, Juvenal Flores y después se suma Juan Vivanco, lo llamaban Juan “Diablo”. Bellet administraba ese fundo. Lo que vimos es que era un hombre que conocía muchas cosas. Todos los baqueanos tenían 22 o 23 años, eran muy jóvenes.

-¿De dónde sale el apodo Juan “Diablo”?

– A Vivanco no lo habían bautizado y así lo llamaban. Fueron a buscarlo a Chihuío, para que se sumara al grupo, todos eran criados en la cordillera, pero Vivanco conocía la cordillera de memoria, era el más seguro de los tres, él era empleado de los Oporto, que vivían en las termas de Chihuío. Ellos ocupaban todo con los animales eran importantes como pobladores de la zona. Los «Tres Juanes», además de baqueanos eran hombres duros de montaña y los contrataban cuando en la hacienda pagaban jornales, nadie se les animaba y protegían a los administradores.

-¿Cuántos días se quedaron en la casa?

-No recuerdo si fueron dos días. Ellos venían escapando, salieron de Hueinahue, pasaron con la lancha una parte del lago Maihue, los baqueanos le trajeron los caballos por tierra. La lancha era de la compañía Rodríguez que tenía tres o cuatro aserraderos. Nosotros andábamos en el campo y cuando llegamos a la casa, habían llegado los hombres, allí estaba Juan González, Juan Flores y le pidió a mi papá que se sumara Juan Vivanco, por el conocimiento que tenía de la cordillera. Mi papá también sabía mucho de campo y de animales, por eso lo contrataron. No había caminos, no había puentes y puro lomo de caballo eran los viajes. Hacíamos quesos, porque había muchas vacas que eran ordeñadas, éramos nueve hermanos, mi mamá se llamaba Emilia Torres y al año de llegar a la cordillera se enfermó y murió en Valdivia. El más chiquito tenía nueve meses. Nos criamos bien porque las termas nos brindaban agua caliente y nos bañábamos siempre.

– ¿Recuerda qué hicieron en esas horas que se refugiaron en la casa?

– Si, mi madrastra les cocinó a todos. Comieron cordero con papas, a la noche se ponían en la matera y como traían una guitarra, Neruda rasgaba la guitarra y cantaban. En el día caminaba por el bosque.

-¿Cuándo se enteran de que la persona que durmió en su casa era Pablo Neruda?

– Vinieron de Río Bueno gente que conocía a mi papá que venían a los baños, allí vino un turco que tenía un almacén cerca de Futrono y le dijo a mi papá “¿Pablo Neruda no pasó por acá?” Había pasado un mes y ya se sabía que estaba escapando de González Videla, el presidente de Chile que parecía que quería ponerlo preso, algunos decían que querían matarlo, pero lo supimos después, no sabíamos mucho de Neruda, en medio de la cordillera, no se sabía mucho y menos reconocerlo.

Pero Juan González, en la matera le dijo a mi papá que era un comunista que venía disparando, porque los “tres Juanes” no sabían quién era. Bellet venía muy nervioso, Neruda estaba muy tranquilo. Todos eran de Santiago de Chile, no conocían la cordillera, por eso los baqueanos fueron fundamentales. Tenían un jeep viejo, desde lago Ranco anduvieron por los caminos, después fue todo a caballo. Yo conocía Hua Hum, porque iba con mi papá a vender queso y comprábamos yerba y otras cosas que vendían en la hostería que ahora tienen los Herrera.

-¿Sabe si a Neruda lo esperaba una lancha en Hua Hum?

-Si ellos cabalgan tres días por el Lilpela, pasan por la zona de los Lerín y pudieron evadir todos los controles y los gendarmes le dieron la tarjeta para que pase. Los” tres Juanes” quedaron en la hostería de Hua Hum con los caballos y al otro día pegaron la vuelta. Sé que Neruda, Bellet y otro hombre que los acompañaba tomaron una lancha, me parece que era la de pasajeros.

Los recuerdos se entremezclan

Don Luis Bravo suma los recuerdos propios con la historia del poeta. En la larga charla surgieron episodios sucedidos en la estancia en lago Hermoso. Cuestiones de vivencias personales y el famoso “bailecito” que se hace en el Ilpela frente a la calavera, episodio que también narra Neruda y que aún se hace. Don Luis cuenta que ese bailecito es un rito que se hace en Chile cuando muere un niño en el campo “que es un angelito que sube al cielo”. En realidad, los que murieron en ese lugar eran hombres a caballo que cruzaban siempre el Lilpela con animales, los agarró una nevada y allí quedaron. Para que no picoteen los pájaros se cubre con troncos y así fue. Quedó la pila de leños y cada uno suma alguno cuando pasa. El bailecito fue una cuestión que alguien sumó al lugar, pero no es lo que se estila como ceremonia, solo debe hacerse cuando el que muere es un niño.

El relato de Jorge Bellet

Jorge Bellet administrador de la hacienda donde para Neruda en plena cordillera, también hace su relato y agrega interesantes datos de esa vivencia.

(…)En Valdivia cargamos gasolina y partimos hacia Futrono. Era una carretera que yo conocía muy bien, la hacía una vez a la semana. Allí tal como estaba programado, nos esperaba una embarcación de la empresa en la que yo trabajaba y que nos llevaría a Llifen, donde teníamos un jeep. En él viajamos hasta Los Llolles en el lago Maihue, en el que otra embarcación nos transportó a nuestro primer paradero, la Hacienda Hueinahue.

Habíamos cumplido la primera etapa. Neruda ya era Antonio Ruiz, el ornitólogo que se incorporaba a la administración de Hueinahue para aconsejar, y eventualmente ayudar, en esa hermosa empresa que era una de las primeras en incorporar la maquinaria y la técnica modernas en la explotación maderera en Chile. Debía prepararse para un largo y accidentado viaje; volver a montar a caballo, lo que no hacía desde su niñez cuarenta años atrás. Pero el tiempo era hermoso y el paraje fascinante. Además, la policía más cercana estaba a un lago y 12 kilómetros de carretera de distancia, en Llifen.

Por Graciela Vázquez Moure

LGBTQ y muchos otros que se van sumando. Sin duda que es una realidad que para algunos no es aceptada. Gays y lesbianas siempre han existido, como se dice desde hace un tiempo estaban en el closet. No había espacio para mostrarse tal como se sentían.

No es sencillo afrontar la realidad, y lo he hablado a lo largo de mi profesión con muchos, las personas trans son quizás las que más han sufrido la marginación, y siguen sufriendo esta situación. Incluso se sabe que su proyección de vida no es la de otros seres.

Personas gays, lesbianas, bisexuales y transexuales, transgénero e intersexuales, aunque el presidente Milei quiera cambiar esta realidad, esta realidad existe y que no digan que a Milei lo sacaron de contexto por que yo lo escuché en directo en Davos, cuando dio su discurso y lo estaban transmitiendo a las 6 de la mañana y la verdad, no podía creer lo que estaba diciendo.

Sobre todo, cuando incursionó en la Pedofilia, y la relación fue directa, pensé: quién le escribió este discurso para dar en un ámbito en el que seguramente más de uno tiene hijos o hijas que han decidido vivir tal como son, o ellos mismos los economistas, políticos y ese auditorio tal vez tenía parte de esa realidad de género que el presidente mencionaba como centro de su discurso.

La Pedofilia uno de los delitos más aberrantes, muchas veces, la mayoría es parte de los heterosexuales, y recordamos además a los curas abusadores, he conocido hace años y no eran gays.

De nuevo, las cosas no son lineales.

Lamentable, porque hablan de libertad y la cercenan.

No me gustan las marchas en las que hay gente desnuda, y hasta con posiciones obscenas, es degradar y no tiene que ver con sentirse libre, pero si es cierto hay niños y niñas que hoy viven esta realidad de género con normalidad.

Hice notas hace ocho años con madres que tuvieron niños y que ni bien empezaron a hablar le dijeron: “el doctor se equivocó, te dijo que tuviste un varón y yo soy nena”, y agregó “me llamo Paz”, Laura su mamá me contó la historia, y Paz estaba sentada mirando dibujitos en la tele, y lo tenía asumido con solo cinco años.

La historia es larga y podés leerla en Desde el Sur Digital. Y unas semanas después hice otras notas con mamás de Neuquén capital, con situaciones similares.

Es difícil, estas historias te ayudan a no prejuzgar, a no sentir que tenés la verdad en la vida, y sobre todo a que nada es tan lineal como lo cree Milei. No, presidente sea menos fundamentalista, menos fanático porque se está convirtiendo en la versión kirchnerista que tanto critica, pero ideológica y políticamente de la derecha.

La marcha del sábado claro que fue política, y partidaria, cómo no la iban a aprovechar, y estaban ahí todos los que fueron derrotados hace más de un año, pero cuidado que la historia nos demuestra que cuando desde el Poder se agrede, se exagera, se expone a quienes han sufrido mucho para lograr derechos, a quienes no les fue fácil, y a esas madres y padres que viven esta realidad de cómo se percibe su hijo o hija, sienten que no se merecen que les digan desde el Poder que serán pedófilos, una barbaridad tan grande como haber centrado un discurso en Davos en un tema tan controvertido, cuando sabemos que el país tiene cuestiones cotidianas que aún no fueron solucionadas.

En fin, así es el Poder los convierte en lo mismo, pero con otra bandera.